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І

Светлейший отец, подавай нам деньгу,  
Иль скарб твой достанется в руки врагу.

К. Меер

На пачатку мая ў Быхаў прымчаў на ўзмы­
леным кані ганец.

Конь зваліўся ля самай брамы замкавай 
вежы, а коннік пераляцеў цераз яго галаву і, 
як мёртвы, расцягнуўся ў пыле.

Гэты ледзь жывы чалавек прывёз мне за­
гад майго гаспадара, пана Аляхно Кізгайлы. 
Я, Канрад Цхакен, павінен быў не марудзячы 
пакінуць Быхаў і на чале сваіх трох соцень 
швейцарцаў спяшацца ў замак Кізгайлы. Ра­
зам з граматай прыбылі грошы на куплю но­
вых коней і вусны загад аб тым, што жывёлы 
не трэба шкадаваць.

На пытанне, што прымусіла пана быць 
та кім паспешлівым і марнатраўным, ганец 
ледзь здолеў прахрыпець:

— Воўк вырваўся з логава...
Яму ўжо сядлалі другога каня, і праз хві­

ліну ён памчаў у трэці замак Кізгайлы, у 
Збароў.
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Я не ведаў, хто быў гэты воўк. Але швей­
царац, калі яму добра плацяць, не патрабуе 
паў торнага загаду.

Кізгайлу было пажадана, каб мы загналі 
ко ней, — мы загналі іх і роўна праз суткі 
пры скакалі ў Кісцяні, дзе нас гэтак нецярп­
лі ва чакалі і дзе чагосьці так моцна баяліся. 
Бая ліся, аднак мост, на наша здзіўленне, быў 
апушчаны.

Коней мы загналі бязлітасна, да дыхавіцы. 
Кізгайла страціў на гэтым не менш за сотню 
залатых. Але гэта была не мая справа. Я, 
Канрад Цхакен, ураджэнец кантона Швіц, 
вядома, не так раскідаўся б, але я ўжо дзе­
вяць год бачыў гэтых людзей і ведаў, што 
ад іх заўсёды можна чакаць самых вар’яцкіх 
учын каў, за іх ніколі нельга паручыцца, таму 
што ў іх вецер свішча ў галаве.

Я жыў сярод іх дзевяць год, часам пачынаў 
нават думаць па­беларусінску, а ўсё ж ведаў 
іх ненашмат лепей, чым у першы дзень.

Яны будуць крычаць: «Воўк вырваўся з 
логава» і ніколі не зробяць ласкі толкам рас­
тлумачыць, што здарылася, каб добры хрыс­
ціянін зразумеў іх. Як быццам гэта наш аба­
вязак — разумець іхнія тропы і інша ска зы? 
Крый божа, калі сярод іх з’явіцца першы 
паэт — яны затопяць вершамі ўвесь свет і 
ні ко му не дадуць спакою.

Яны трацяць шалёныя грошы на цэлы та­
бун загадзя асуджаных коней — і пакідаюць 
пад’ёмны мост апушчаным.

Іхнія старыя крэпасці, як Смаляны, Вор­
ша, Магілёў, — страшныя. Я не згадзіўся б 
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абараняць іх нават пад пагрозай пазбаўлення 
раю (я ўсё адно, бадай што, туды не трап­
лю), нават калі б мне плацілі не пяцьдзясят 
та лераў, а сто. Сапраўды, каб выстаяць за 
та кім плотам, патрэбна вялікая мужнасць і 
вя лікая легкадумнасць. А яны не толькі вы­
стойваюць, але і наносяць страты ворагу.

Яны ўмудрыліся, седзячы ў гэтых быдля­
чых загонах, адбіцца ад татар і сто год, абяс­
кроўленыя, супраціўляліся Літве — гэтага 
досыць.

Я кажу вам, ніхто не назваў бы такія зага­
радкі крэпасцямі.

Аднак гэта не датычыцца замка Кізгай лы. 
Хто панюхае паветра каталіцкага храма, той 
ні колі не будзе такі, як раней. А новая знаць 
нюхнула яго ў ахвоту. Яна будуе такія зам­
кі, быццам у кожны з іх вось­вось могуць 
пры несці крыж Пана Бога, які давядзецца 
абараняць ад усіх язычнікаў зямлі. 

Ёсць славуты горад Кёльн. І ў гэтым 
славу тым горадзе ёсць помнік дурасці і непа­
сіль наму пачынанню — недабудаваны сабор. 
І ёсць паэт Газельберг, які хоць і размаўляе 
са мною на адной мове, а даволі­такі немалы 
дурань.

Дык вось, ён напісаў, гэты дурань, аб тым 
саборы:

Dem Wunder kann ich аuch nachlаufen.
Sah nie kein größeren Steinhaufen!*

Паглядзеў бы ён на замак майго гаспадара 
ў наваколлі Кісцянёў!

 * Гэтаму дзіву дзівіўся і я: ніколі не бачыў такой вялі­
кай кучы каменняў (ням.).
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Над шырокім лянівым Дняпром узвыша­
ецца ўзгорак. Пяць тысяч тутэйшых мужыкоў 
нацягалі на яго зямлі, узвысілі і ўмацавалі. 
Цяпер рэчка ўпадае ў Дняпро двума рукавамі. 
Пасярэдзіне іх — груд­капец. Ён абведзены 
пад войным валам. А на яго верхавіне шэры 
каменны гмах. 

Часам мне здаецца, што Сатана менавіта 
тут абараняўся ад Усявышняга і што менавіта 
гэты пагорак бамбардавалі каменнямі яго 
анёлы. Чалавеку цяжка ўзвесці такое.

Пад’ёмны мост, брама з падвойнымі кра­
та мі, муры вышынёю ў сорак пяць локцяў. 
А над імі, яшчэ вышэй, тры вежы.

Імя ім: Саляная, Стралецкая і Жабіна.
Унутры хапае месца для жылля, стайняў, 

палаца, дзвюх цэркваў і іншага, чаго і не злі­
чыць. 

І гэта звачайны замак двараніна, нават не 
першага па багацці і знатнасці. Бог няроўна 
дзе ліць: ён дае порткі менавіта таму, у каго 
яны будуць спадаць з мізэрнага азадка.

У гэты вечар над вежамі свяціў месяц — 
та кі пяшчотны, аліўкавы, ружовы, — так бы 
і з’еў яго. А ў байніцах таксама сям­там гарэлі 
агень чыкі. І на сэрцы было лёгка, таму што ў 
нас, ваякаў, ад нараджэння заўсёды лёгка на 
сэрцы, калі мы жывыя.

У адказ на трохкратны гук нашага рога з 
вежы над брамай тройчы праспявала дуда, і 
гукі яе ў майскім вячэрнім паветры таксама 
былі асабліва сумнымі і празрыстымі. Гэта 
было такое паветра, што яго хацелася піць. 
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Хрушч ударыўся аб маю кірасу і ўпаў на 
грыву каня, бездапаможна перабіраючы лап­
камі. 

Хрушчы на гэтай вар’яцкай зямлі зусім 
такія, як на маёй радзіме, — гэта трохі пры­
мірае.

На майго каня ўпаў прамень святла са 
спадзорнага акна.

— Хто ідзе?
— Святы Юры і Русь, — сказаў я звычай­

ны кліч воінаў гэтай зямлі.
— Дзякуй богу, — стаў жагнацца вартаўнік 

брамы. — Чакалі вас.
Пачалі круціць калаўрот, разышліся ака­

ваныя жалезам дубовыя форткі, павольна 
папаўзла ўгору рашотка.

Нас сустрэў сам гаспадар — рэч небыва­
лая. Я недарэмна намякаў на людзей, у якіх 
спадаюць порткі. Кізгайла якраз такі. Яму 
трыццаць чатыры гады, і ён худы, як бяд­
няцкая каза. Але моцны і жылісты. 

Ён паспрабаваў узяць майго каня за по­
вад — здорава яму прыперла, калі ён аказвае 
наёмніку такую павагу, — але я спешыўся і 
сам павёў каня.

Кізгайлу мне давялося бачыць не больш 
як тры разы, я быў толькі яго кулаком у 
Быхаўскай акрузе. Нядаўна ён ажаніўся, я 
яшчэ не бачыў яго жонкі.

Але нават я здзівіўся той змене, што ад­
былася з ім. Спіна сагнулася, твар жоўты не 
па­чалавечаму, вочы, як у вар’ята. А быў жа 
ладны і станісты. І пастава высакародная. 
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— Ты добра зрабіў, што паспяшаўся, Кан­
рад, — сказаў ён, — у мяне вялікая бяда.

І змоўк. І маўчаў, пакуль хлопцам не адвя­
лі жылля, пакуль не выкацілі ім бочку віна і 
не накармілі тлуста і смачна.

Я глядзеў на яго высокі вузкі лоб, на ва­
ласы, ледзь падвітыя на канцах, але без бля­
ску, бы ў сухотніка якога­небудзь, на вузкія 
карыя вочы і думаў: «Вось і зразумей цябе, 
чорта, што ў цябе ў галаве».

Гэтых людзей нельга зразумець. То яны 
маўчаць, то загадваюць без дай прычыны за­
гнаць добрых коней. 

Калі ўсіх напаілі і накармілі, ён падаў мне 
знак ісці за ім. Мы ішлі бясконцымі пера­
ходамі і вісячымі галерэямі, ён ціха, як кот, 
я грукочучы, як вядро на цыганскім возе.

На вісячай пляцоўцы, вельмі прыдатнай 
для агляду, ён раптам спыніўся.

— Як ты думаеш, Цхакен, ці доўга можна 
абараняць такі замак?

Я паглядзеў на гмах, заліты месячным 
святлом, на кучы каменняў, што абцяжарвалі 
забрала, на вежы, што лёгка і трывала стаялі 
на зямлі.

Я ведаў, што на гэтых мурах устаноўлены 
два дзясяткі гармат і пры іх, як сцвяр­
джае роспіс, ёсць дзесяць custodes arcis et 
bombardarum magistros*.

А каб жэрці і піць, дык гэтага ў склепах 
хопіць на ўсіх — хоць год сядзі.

І ўсё ж я спытаў, якія сілы ёсць у замку 
акрамя маіх малайцоў. Ён адказаў, што на 

 * Замкавых вартаўнікоў і бамбардных майстраў (лац.).
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дру гім замкавым двары стаіць сотня конных 
кі ра сіраў.

— Нядрэнна, — сказаў я, — але ж гэта 
для вылазак, гаспадар. А нашто нам іхнія 
ко ні? Хіба што жэрці, калі будзем галада­
ваць? Вядома, гэта ежа для басурмана, але 
голад не цётка.

— Ёсць яшчэ каля дзвюх соцень дваран.
— Адчайныя і кончаныя душы, — сказаў 

я, — але зноў­ткі для бою ў шырокім полі.
Словам, я зразумеў, што муры павінны 

абараняць мае хлопцы.
— Не нам жа каменне цягаць, пан Кіз гай­

ла? Дайце нам на гэтую работу з паўсотні 
му жыкоў.

— Нельга мужыкоў, — амаль ускіпеў 
ён. — Іх зусім не будзе.

Я паціснуў плячыма.
— У чым усё ж справа, гаспадар?
— Пытаць будзеш потым. Кажы, колькі 

тут можна пратрымацца?
— Год, — суха сказаў я, — год я пратры­

маюся тут нават супраць Сатанііла. Два гады 
я пратрымаўся б тут з гаспадаром, які мне 
давярае. І я не паручуся нават за тыдзень 
абароны, калі гаспадар не давярае сам сабе.

— Цхакен, прыяцель, — сказаў ён трохі 
мякчэй, — я проста не хацеў пасяляць у тва­
ёй галаве скажоных меркаванняў наконт лёг­
касці і цяжкасці гэтай аблогі.

— Дык хто ўсё ж ткі ідзе?
— Хамы ідуць.
Мне не спадабаліся гэтыя словы. Швейцар­

цы ўсе былі мужыкамі яшчэ сто год назад. 
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Але ён пакрыўдзіў не маіх землякоў. Акрамя 
таго, ён плаціў грошы. Таму я змоўчаў.

— Хамы ідуць, — паўтарыў ён.
— Гэта не вельмі страшна, — сказаў я, 

злёгку пакрывіўшы душою.
— Ты не бачыў іх у Віцебску, — сказаў 

ён, — калі там была смута. А я дагэтуль па­
мятаю набат.

— Але ж трыццаць год у гэтым краі быў 
спакой.

— А цяпер яны ўзялі замак. У Рагачыку.
— Сорак міль па рацэ адсюль, — усміх­

нуў ся я. — Хто паручыцца, што яны пой­
дуць у гэты бок?

— Яны пойдуць. Я гэта ведаю. Ім няма 
ін шага шляху, акрамя таго, што вядзе праз 
Кісцяні. Праз мяне.

— І ўсё адно мы адседзімся. Вашы мужыкі, 
вядома, не зусім прыемная рэч. Але гэта не 
рэгулярная армія.

— Гэта горш, — ён пачынаў злаваць. 
— Чаму?
— Таму што сёння ў іх ёсць галава.
Па маіх вантробах прабег мароз: гэта са­

праўды горш. Але я ведаў, што гэтага чала­
века яшчэ ў раннім юнацтве да смерці на пу­
жалі зверскія морды, сякеры, паходні, труп 
епіскапа, які валачылі за ногі па вуліцах, вы­
нішчэнне яго гвардыі. Неразумна было б па­
лохаць яго. Таму я адмахнуўся ад яго слоў.

— Глупства, — сказаў я, — галава ў час 
вай ны рызыкуе не менш, чым ногі. На што 
ўжо быў хітры шведскі кароль, а і той не мі­
нуў кулі.




