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І

Светлейший отец, подавай нам деньгу,
Иль скарб твой достанется в руки врагу.

К. Меер

На пачатку мая ў Быхаў прымчаў на ўзмы леным 
кані ганец.

Конь зваліўся ля самай брамы замкавай вежы, 
а коннік пераляцеў цераз яго галаву і, як мёртвы, 
рас цягнуўся ў пыле.

Гэты ледзь жывы чалавек прывёз мне загад май-
го гаспадара, пана Аляхно Кізгайлы. Я, Канрад Цха-
кен, павінен быў не марудзячы пакінуць Быхаў і на 
чале сваіх трох соцень швейцарцаў спяшацца ў замак 
Кізгайлы. Разам з граматай прыбылі грошы на куплю 
новых коней і вусны загад аб тым, што жывёлы не 
трэба шкадаваць.

На пытанне, што прымусіла пана быць та кім па-
спешлівым і марнатраўным, ганец ледзь здолеў пра-
хрыпець:

— Воўк вырваўся з логава...
Яму ўжо сядлалі другога каня, і праз хві ліну ён 

памчаў у трэці замак Кізгайлы, у Збароў.
Я не ведаў, хто быў гэты воўк. Але швейцарац, 

калі яму добра плацяць, не патрабуе паў торнага за-
гаду.
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Кізгайлу было пажадана, каб мы загналі ко ней, — 
мы загналі іх і роўна праз суткі пры скакалі ў Кісцяні, 
дзе нас гэтак нецярп лі ва чакалі і дзе чагосьці так 
моцна баяліся. Бая ліся, аднак мост, на наша здзіўлен-
не, быў апушчаны.

Коней мы загналі бязлітасна, да дыхавіцы. Кізгай-
ла страціў на гэтым не менш за сотню залатых. Але 
гэта была не мая справа. Я, Канрад Цхакен, ураджэ-
нец кантона Швіц, вядома, не так раскідаўся б, але я 
ўжо дзевяць год бачыў гэтых людзей і ведаў, што ад 
іх заўсёды можна чакаць самых вар’яцкіх учын каў, 
за іх ніколі нельга паручыцца, таму што ў іх вецер 
свішча ў галаве.

Я жыў сярод іх дзевяць год, часам пачынаў нават 
думаць па-беларусінску, а ўсё ж ведаў іх ненашмат 
лепей, чым у першы дзень.

Яны будуць крычаць: «Воўк вырваўся з логава» 
і ніколі не зробяць ласкі толкам рас тлумачыць, што 
зда рылася, каб добры хрыс ціянін зразумеў іх. Як 
быц цам гэта наш абавязак  — разумець іхнія тропы 
і інша ска зы? Крый божа, калі сярод іх з’явіцца першы 
паэт — яны затопяць вершамі ўвесь свет і ні ко му не 
дадуць спакою.

Яны трацяць шалёныя грошы на цэлы табун за-
гадзя асуджаных коней — і пакідаюць пад’ёмны мост 
апушчаным.

Іхнія старыя крэпасці, як Смаляны, Ворша, Ма-
гілёў,  — страшныя. Я не згадзіўся б абараняць іх 
нават пад пагрозай пазбаўлення раю (я ўсё адно, 
ба дай што, туды не трап лю), нават калі б мне плацілі 
не пяцьдзясят та лераў, а сто. Сапраўды, каб выстаяць 
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за та кім плотам, патрэбна вялікая мужнасць і вя лі кая 
легкадумнасць. А яны не толькі выстойваюць, але 
і наносяць страты ворагу.

Яны ўмудрыліся, седзячы ў гэтых быдля чых за-
гонах, адбіцца ад татар і сто год, абяс кроўленыя, 
су праціўляліся Літве  — гэтага досыць.

Я кажу вам, ніхто не назваў бы такія зага радкі 
крэпасцямі.

Аднак гэта не датычыцца замка Кізгай лы. Хто 
панюхае паветра каталіцкага храма, той ні колі не 
будзе такі, як раней. А новая знаць нюхнула яго ў 
ахвоту. Яна будуе такія зам кі, быццам у кожны з іх 
вось-вось могуць пры несці крыж Пана Бога, які да-
вядзецца абараняць ад усіх язычнікаў зямлі. 

Ёсць славуты горад Кёльн. І ў гэтым славу тым 
горадзе ёсць помнік дурасці і непа сіль наму пачынан-
ню — недабудаваны сабор. І ёсць паэт Газельберг, які 
хоць і размаўляе са мною на адной мове, а даволі-такі 
немалы дурань.

Дык вось, ён напісаў, гэты дурань, аб тым саборы:
Dem Wunder kann ich аuch nachlаufen.
Sah nie kein größeren Steinhaufen!*

Паглядзеў бы ён на замак майго гаспадара ў на-
ваколлі Кісцянёў!

Над шырокім лянівым Дняпром узвышаецца ўзго-
рак. Пяць тысяч тутэйшых мужыкоў нацягалі на яго 
зямлі, узвысілі і ўмацавалі. Цяпер рэчка ўпадае ў Дняп-
ро двума рукавамі. Пасярэдзіне іх  — груд-капец. Ён 

* Гэтаму дзіву дзівіўся і я: ніколі не бачыў такой вялі кай 
ку чы каменняў (ням.).
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абведзены пад войным валам. А на яго верхавіне шэры 
каменны гмах. 

Часам мне здаецца, што Сатана менавіта тут аба-
раняўся ад Усявышняга і што менавіта гэты пагорак 
бамбардавалі каменнямі яго анёлы. Чалавеку цяжка 
ўзвесці такое.

Пад’ёмны мост, брама з падвойнымі кра та мі, муры 
вышынёю ў сорак пяць локцяў. А  над імі, яшчэ вы-
шэй, тры вежы.

Імя ім: Саляная, Стралецкая і Жабіна.
Унутры хапае месца для жылля, стайняў, палаца, 

дзвюх цэркваў і іншага, чаго і не злі чыць. 
І гэта звачайны замак двараніна, нават не перша-

га па багацці і знатнасці. Бог няроўна дзе ліць: ён дае 
порткі менавіта таму, у каго яны будуць спадаць з мі-
зэрнага азадка.

У гэты вечар над вежамі свяціў месяц  — та кі 
пяш чотны, аліўкавы, ружовы,  — так бы і з’еў яго. 
А  ў байніцах таксама сям-там гарэлі агень чыкі. І на 
сэрцы было лёгка, таму што ў нас, ваякаў, ад на ра-
джэння заўсёды лёгка на сэрцы, калі мы жывыя.

У адказ на трохкратны гук нашага рога з вежы 
над брамай тройчы праспявала дуда, і гукі яе ў май-
скім вячэрнім паветры таксама былі асабліва сумнымі 
і празрыстымі. Гэта было такое паветра, што яго 
ха целася піць. 

Хрушч ударыўся аб маю кірасу і ўпаў на грыву 
каня, бездапаможна перабіраючы лап камі. 

Хрушчы на гэтай вар’яцкай зямлі зусім такія, як 
на маёй радзіме,  — гэта трохі пры мірае.

На майго каня ўпаў прамень святла са спадзор-
нага акна.
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— Хто ідзе?
— Святы Юры і Русь, — сказаў я звычайны кліч 

воінаў гэтай зямлі.
— Дзякуй богу,  — стаў жагнацца вартаўнік бра-

мы.  — Чакалі вас.
Пачалі круціць калаўрот, разышліся акаваныя 

жалезам дубовыя форткі, павольна папаўзла ўгору 
рашотка.

Нас сустрэў сам гаспадар — рэч небывалая. Я не-
дарэмна намякаў на людзей, у якіх спадаюць порткі. 
Кізгайла якраз такі. Яму трыццаць чатыры гады, і ён 
худы, як бядняцкая каза. Але моцны і жылісты. 

Ён паспрабаваў узяць майго каня за повад — здо-
рава яму прыперла, калі ён аказвае наёмніку такую 
павагу,  — але я спешыўся і сам павёў каня.

Кізгайлу мне давялося бачыць не больш як тры 
разы, я быў толькі яго кулаком у Быхаўскай акрузе. 
Нядаўна ён ажаніўся, я яшчэ не бачыў яго жонкі.

Але нават я здзівіўся той змене, што адбылася з ім. 
Спіна сагнулася, твар жоўты не па-чалавечаму, вочы, 
як у вар’ята. А быў жа ладны і станісты. І  пастава 
вы сакародная. 

— Ты добра зрабіў, што паспяшаўся, Канрад,  — 
сказаў ён,  — у мяне вялікая бяда.

І змоўк. І маўчаў, пакуль хлопцам не адвя лі жыл-
ля, пакуль не выкацілі ім бочку віна і не накармілі 
тлуста і смачна.

Я глядзеў на яго высокі вузкі лоб, на валасы, 
ледзь падвітыя на канцах, але без бляску, бы ў сухот-
ніка якога-небудзь, на вузкія карыя вочы і думаў: 
«Вось і зразумей цябе, чорта, што ў цябе ў галаве».
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Гэтых людзей нельга зразумець. То яны маўчаць, 
то загадваюць без дай прычыны загнаць добрых  
коней. 

Калі ўсіх напаілі і накармілі, ён падаў мне знак 
ісці за ім. Мы ішлі бясконцымі пера ходамі і вісячымі 
галерэямі, ён ціха, як кот, я грукочучы, як вядро на 
цыганскім возе.

На вісячай пляцоўцы, вельмі прыдатнай для агля-
ду, ён раптам спыніўся.

— Як ты думаеш, Цхакен, ці доўга можна абара-
няць такі замак?

Я паглядзеў на гмах, заліты месячным святлом, 
на кучы каменняў, што абцяжарвалі забрала, на вежы, 
што лёгка і трывала стаялі на зямлі.

Я ведаў, што на гэтых мурах устаноўлены два 
дзясяткі гармат і пры іх, як сцвярджае роспіс, ёсць 
дзесяць custodes arcis et bombardarum magistros*.

А каб жэрці і піць, дык гэтага ў склепах хопіць 
на ўсіх  — хоць год сядзі.

І ўсё ж я спытаў, якія сілы ёсць у замку акрамя 
маіх малайцоў. Ён адказаў, што на дру гім замкавым 
двары стаіць сотня конных кі ра сіраў.

— Нядрэнна, — сказаў я, — але ж гэта для выла-
зак, гаспадар. А нашто нам іхнія ко ні? Хіба што 
жэрці, калі будзем галадаваць? Вядома, гэта ежа для 
басурмана, але голад не цётка.

— Ёсць яшчэ каля дзвюх соцень дваран.
— Адчайныя і кончаныя душы, — сказаў я, — але 

зноў-ткі для бою ў шырокім полі.

* Замкавых вартаўнікоў і бамбардных майстраў (лац.).
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Словам, я зразумеў, што муры павінны абараняць 
мае хлопцы.

— Не нам жа каменне цягаць, пан Кіз гай ла? Дай-
це нам на гэтую работу з паўсотні му жыкоў.

— Нельга мужыкоў,  — амаль ускіпеў ён.  — Іх 
зусім не будзе.

Я паціснуў плячыма.
— У чым усё ж справа, гаспадар?
— Пытаць будзеш потым. Кажы, колькі тут мож-

на пратрымацца?
— Год, — суха сказаў я, — год я пратрымаюся тут 

нават супраць Сатанііла. Два гады я пратрымаўся б 
тут з гаспадаром, які мне давярае. І я не паручуся 
нават за тыдзень абароны, калі гаспадар не давярае 
сам сабе.

— Цхакен, прыяцель, — сказаў ён трохі мякчэй, — 
я проста не хацеў пасяляць у тваёй галаве скажоных 
меркаванняў наконт лёг касці і цяжкасці гэтай аблогі.

— Дык хто ўсё ж ткі ідзе?
— Хамы ідуць.
Мне не спадабаліся гэтыя словы. Швейцар цы ўсе 

былі мужыкамі яшчэ сто год назад. Але ён пакрыў-
дзіў не маіх землякоў. Акрамя таго, ён плаціў грошы. 
Таму я змоўчаў.

— Хамы ідуць,  — паўтарыў ён.
— Гэта не вельмі страшна,  — сказаў я, злёгку 

пакрывіўшы душою.
— Ты не бачыў іх у Віцебску, — сказаў ён, — калі 

там была смута. А я дагэтуль памятаю набат.
— Але ж трыццаць год у гэтым краі быў спакой.
— А цяпер яны ўзялі замак. У Рагачыку.
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— Сорак міль па рацэ адсюль, — усміх нуў ся я. — 
Хто паручыцца, што яны пойдуць у гэты бок?

— Яны пойдуць. Я гэта ведаю. Ім няма ін шага 
шляху, акрамя таго, што вядзе праз Кісцяні. Праз 
мяне.

— І ўсё адно мы адседзімся. Вашы мужыкі, вядо-
ма, не зусім прыемная рэч. Але гэта не рэгулярная 
армія.

— Гэта горш,  — ён пачынаў злаваць. 
— Чаму?
— Таму што сёння ў іх ёсць галава.
Па маіх вантробах прабег мароз: гэта са праўды 

горш. Але я ведаў, што гэтага чалавека яшчэ ў раннім 
юнацтве да смерці на пу жалі зверскія морды, сякеры, 
паходні, труп епіскапа, які валачылі за ногі па вуліцах, 
вы нішчэнне яго гвардыі. Неразумна было б палохаць 
яго. Таму я адмахнуўся ад яго слоў.

— Глупства,  — сказаў я,  — галава ў час вай ны 
рызыкуе не менш, чым ногі. На што ўжо быў хітры 
шведскі кароль, а і той не мі нуў кулі.

— О, Канрад, вы ж біліся з ім, — раптам за гарэўся 
ён.  — Што гэта быў за чалавек? 

Я ўсміхнуўся сам сабе. Клянуся касой Ма ці Божай, 
на гэтай зямлі кожны марыць аб славе. Нідзе не 
чытаюць і не распытваюць так прагна пра Аляксанд-
ра, Цэзара і іншых раз бойнікаў. Нават гэты, якому 
сядзець бы дома і пладзіць дзяцей, чалавек хутчэй 
люты, чым мужны, загарэўся, ледзь патыхнула дымам 
вайны.

Я паціснуў плячыма з прытворнай абыяка васцю:
— Гэты галандскі мазіла Ван Дэйк напісаў партрэт 

шведа, але ён не падобны. Ён на  ім чысценькі, як 
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хлопчык, якога мама вядзе ў царкву. А гэта быў зда-
ровы мужалап,  які ла яўся мужыцкімі словамі, як 
залатар з Вюрц бурга.

Яго зноў перасмыкнула пры слове «му жыц кі», але 
я супакоіў яго:

— Нават такая галава нічога не магла зра біць 
з  муж насцю праціўніка. Будзем біц ца.

Мы спусціліся ў другі ўнутраны двор. Тут, пад 
павеццю, віселі на сцяне кірасы, пыр ха лі коні і ля 
агнёў сядзелі кірасіры. На каменных плітах двара 
сям-там дыміўся гной. Худы мужычок у світцы пад-
мятаў ляніва і не па ва ротліва.

Гаспадар, відаць, знайшоў, на кім спагнаць гнеў. 
— Дамінік, — сказаў ён, — калі двор бу дзе запас-

куджаны раніцай, я пастаўлю цябе вышэй за сябе.
Я ведаў гэты брыдкі выраз. І мімаволі па гля дзеў 

на верхні двор, дзе вялізным «пакоем» вымалёўвала-
ся на сінявата-зялёным месячным небе шыбеніца.

— Зробім, паночак, — сказаў Дамінік, і я ўба чыў 
у цемры яго светлыя, трохі прытушаныя вейкамі 
вочы. Яны былі незвычайныя, гэтыя вочы.

У Еўропе я толькі аднойчы бачыў такія вочы, у 
мужыка пад Вольмірштэтам, калі ня мецкія сабраты 
ў кірасах забіралі ў яго сена. Праз хвіліну ён торкнуў 
віламі ў бок сяр жанту. Калі я ўпершыню з’явіўся тут, 
то што хвіліны асцерагаўся такога ўдару: у іх ва ўсіх 
былі такія вочы. Але потым супакоіўся. Гэта ціхманы 
і вельмі цярплівы народ.

І толькі цяпер зноў штосьці непрыемнае ва рух-
ну лася ў мяне ўнутры.

— Я б адправіў гэтага мужыка ў роднае сяло,  — 
сказаў я.


