
СОДЕРЖАНИЕ

Примечание автора.....	7
Предисловие.....	8
Введение	16

ЧАСТЬ I

УРОКИ ДЛЯ СОЛДАТА (РЯДОВОГО СОТРУДНИКА)

УРОК 1. Сделайте им предложение, от которого они не смогут отказаться. Лучший способ получить работу.....	25
УРОК 2. Это дело принципа! Когда нужно стоять на своем.....	28
УРОК 3. Почему гангстеры в газетах всегда такие старые? Любите то, чем занимаетесь, — и вам никогда в жизни не придется вкалывать.....	31
УРОК 4. Спрячьте ствол и переведите старика через улицу. Семейные ценности.....	36
УРОК 5. Гангстеры ничего не записывают. Тренируйте память.....	39
УРОК 6. Постарайтесь не закончить свой путь в багажнике машины. Держитесь подальше от офисной политики.....	42
УРОК 7. Трое способны хранить секрет, если двое из них покойники. Доверие.....	45
УРОК 8. Почему итальянцы режут свиней и готовят их под соусом. Жадность.....	48
УРОК 9. Хорошо ходить на похороны, если они не ваши. О пользе нетворкинга	52
УРОК 10. Голубоглазый певец. Почему гангстеры любят Синатру.....	57
УРОК 11. Превращайте мусор в золото. Вынюхивайте возможности.....	61
УРОК 12. Засучите рукава, но не спускайте штаны	68
УРОК 13. У стен есть уши. Никогда не говорите о боссе плохо.....	70

УРОК 14. Не путайте экскременты с экспериментами. Учитесь грамотно выражать свои мысли.....	73
УРОК 15. Рассчитывайте на себя, и вас никогда не спишут со счетов.....	75
УРОК 16. Как Лучано стал Счастливымчиком. Станьте творцом своей удачи.....	78
УРОК 17. Банк одолжений платит самый высокий процент.....	82
УРОК 18. Почему Подбородок ходил на работу в пижаме. Когда есть смысл прикинуться дурачком.....	86
УРОК 19. Школа тяжелых ударов. Опыт.....	89
УРОК 20. Этот телефон прослушивается. Не болтайте лишнего.....	93
УРОК 21. Он должен убить Гаса Фараче или застрелиться сам. Соблюдайте субординацию.....	96
УРОК 22. Сам сделай себе кофе! Как соблюсти субординацию и не стать шестеркой.....	99
УРОК 23. Убей или убьют тебя. Когда можно не выполнять приказы.....	102
УРОК 24. Платон? Тот, что был хозяином клуба свингеров? Собирайте информацию.....	105
УРОК 25. Я хочу получить свои долбанные деньги! Не затягивайте оплату.....	107
УРОК 26. Не раскрывайте свои намерения. Когда нужно вести себя тихо.....	108
УРОК 27. Капоне, Гарвард и Йель. Ключевое условие роста.....	111
УРОК 28. Жучок и «ягуар». Терпение.....	113
УРОК 29. Засунь твои подачки себе в... Культивируйте агрессивность.....	115
УРОК 30. Вместо того чтобы менять маски, изменитесь сами.....	118

ЧАСТЬ II

УРОКИ ДЛЯ КАПО

(РУКОВОДИТЕЛЕЙ СРЕДНЕГО ЗВЕНА)

УРОК 31. Бекон, латук и Де Мео. Вы в ответе за свою команду.....	125
УРОК 32. Как поразить цель без оружия. Мотивируйте своих людей.....	130

УРОК 33. Давайте встретимся в спокойной обстановке и разберемся с нашими делами. Урегулирование споров и искусство компромиссов.....	132
УРОК 34. Когда можно принять на себя пулю, адресованную боссу.....	136
УРОК 35. Почему киллеры травят анекдоты над мертвым телом. Свяжите подчиненных прочными узами.....	137
УРОК 36. Волшебная пуля Нино Гаджи. Мафия никогда не убьет хорошую идею.....	140
УРОК 37. Пусть будет брошен жребий. Что делать с невыполнимыми ультиматумами.....	146
УРОК 38. Как заключить мир, не проломив голову своему врагу.....	148
УРОК 39. Достаньте этот камешек из моего ботинка. Убить или дать шанс.....	151
УРОК 40. У самых крутых парней самая тонкая кожа. Никогда не ставьте никого в неудобное положение на людях.....	154
УРОК 41. Мафия не включает желтый свет, а сразу дает зеленый. Не отставайте от мира.....	155
УРОК 42. Вспышки фотоаппаратов могут закончиться вспышкой выстрела. Скромность.....	157
УРОК 43. Зачем гангстер заставляет своего сына нажимать на курок. Укрепление уверенности.....	160
УРОК 44. Схватите быка за рога — и сверните ему шею. Будьте быстрым и решительным лидером.....	163
УРОК 45. Просто выполните порученную работу! Гибкость.....	166
УРОК 46. Мы всадили в него двенадцать пуль, а он выжил. Большинство проблем рассасываются сами собой.....	168
УРОК 47. Да ты знаешь, кто мой дядя? Проявляйте уважение ко всем.....	170
УРОК 48. Я что, похож на кретина? Что люди думают о вас на самом деле.....	175
УРОК 49. Тот, кто пытается усидеть на заборе, обязательно свалится.....	177
УРОК 50. Итальянцы разговаривают руками. Язык тела.....	180
УРОК 51. Выполняйте заказы в срок. Держите марку.....	183
УРОК 52. Подстрахуйте свою задницу. Никогда не позволяйте никому разводить под вами огонь.....	185

УРОК 53. Защищайте своих людей. Будьте верны своим сотрудникам	187
УРОК 54. Отдыхать в хижине на берегу озера лучше, чем в могиле. Сделайте передышку и вернитесь с новыми силами.....	190
УРОК 55. Не разрывайтесь пополам. Лучше принять ошибочное решение, чем вообще никакого.....	192
УРОК 56. Новый Орлеан не сразу строился.....	194
УРОК 57. Багси и Бахус. Уроки истории.....	196
УРОК 58. Время уходить. Как покинуть организацию.....	199

ЧАСТЬ III

УРОКИ ДЛЯ ДОНА (БОССА)

УРОК 59. Вы должны знать, когда сказать «пас». Контролируйте свои амбиции	203
УРОК 60. Это просто бизнес. Друзья или враги?	207
УРОК 61. Мафия почти ничего не тратит на канцелярские принадлежности. Сокращайте накладные расходы.....	209
УРОК 62. У социальных клубов мафии прочные стальные двери, которые всегда открыты. Политика открытых дверей	211
УРОК 63. Отстаньте от меня! Позволяйте людям отрывать вас от дел	213
УРОК 64. Деньги на залог в тумбочке у кровати. Позаботьтесь об этом заблаговременно.....	216
УРОК 65. Незачем строить стадион, достаточно поставлять на стройку бетон. Находите новые возможности.....	218
УРОК 66. Отдайте налоговой ее процент. Чему нас научил пример Аль Капоне.....	221
УРОК 67. Победа без продолжения — это все равно что макароны без десерта. Антикризисное управление.....	223
УРОК 68. Власть элитного круга. Почему мафия открывает и закрывает прием в свои ряды.....	228
УРОК 69. Да позвони ты этому латиносу! Нанимать нужно самого лучшего, невзирая на расовую принадлежность, вероисповедание и сексуальную ориентацию.....	231
УРОК 70. Платите добром за добро. Гостеприимство.....	235

УРОК 71. Давайте на чай гардеробщику. Благотворительность.....	237
УРОК 72. Кормите и поите людей, чтобы повысить производительность. Единственная взятка, которую я советую вам давать.....	243
УРОК 73. Сегодня вечером я иду на дело. Босс-практик.....	248
УРОК 74. У крутого парня стальные яйца. У умного парня хрустальные шары. Предвидение.....	251
УРОК 75. Никогда не следует недооценивать противника.....	254
УРОК 76. Кто ваш противник?.....	257
УРОК 77. Не стреляйте в восходящую звезду. Как нейтрализовать потенциального противника.....	263
УРОК 78. В моем дансинге они могут делать друг с другом что захотят. Не позволяйте мнениям вставать на пути прибыли.....	266
УРОК 79. Как правильно выбирать консильери.....	269
УРОК 80. Почему Фрэнки Лихорадка не поддается ажиотажу	270
УРОК 81. У меня есть там свой человек. Следите за конкурентами.....	272
УРОК 82. Держите деньги под матрасом. Всегда имейте в запасе наличные.....	274
УРОК 83. Нищета — это очень плохо. Или нет?.....	276
УРОК 84. Мафия — это торговая марка. Когда стоит купить франшизу	278
УРОК 85. Быть королем хорошо. Но никто не стоит выше закона	279
УРОК 86. Парни вроде нас, парни вроде них.. Занимайтесь тем, в чем хорошо разбираетесь.....	282
УРОК 87. Марк Аврелий был великим императором, но это не значит, что таким же был его сын. Опасности семейственности.....	286
УРОК 88. Оставьте пистолет, возьмите пирожное.. и берегитесь высокомерия.....	290
ЭПИЛОГ. Станьте китайским блинчиком с начинкой для пиццы.....	293
Выражение признательности.....	296

ПРИМЕЧАНИЕ АВТОРА

Читатели моей автобиографической книги «На свободу» («Unlocked») знают, что там я изменил имена людей, вместе с которыми совершал преступления, чтобы сохранить конфиденциальность. Я никогда не доносил на собратьев по преступному бизнесу или на кого-то еще и, невзирая на принятое в тюрьме решение расстаться с мафией, сохраняю верность своим бывшим товарищам. Но в этой книге, за единичными исключениями, я использую настоящие имена, поскольку те мафиози, о которых пишу, уже мертвы, сидят в тюрьме или сотрудничают с властями. Ничто из того, о чем я здесь рассказываю, не может послужить основанием для уголовного преследования. Я не разоблачаю преступления и не даю правоохрнительным органам наводки на преступников, а просто привожу примеры проявления характерного для мафии тонкого делового чутья.

На протяжении всей книги я называю организованную преступность мафией. Этот термин понятен широкой публике, однако он редко употребляется членами криминальных группировок, которые в разговорах о своих организациях предпочитают использовать такие названия, как *La Cosa Nostra* («Наше дело») или *borgata* (семья).

Заранее приношу извинения за использование жаргонной лексики.

ПРЕДИСЛОВИЕ

В древней Спарте мальчики, достигшие двенадцати лет, проходили специальный курс обучения, призванный обострить их ум и привить навыки, необходимые для достижения успеха в жестоком мире. Ребят уводили далеко в бесплодные холмы, окружавшие милитаристский город-государство, и долго держали на голодном пайке, а потом посылали в город воровать еду. Им приходилось проявлять недюжинный ум и хитрость, потому что пойманных сурово наказывали. Не за то, что воровали, а за то, что попадались.

Спартанцы считали, что овладение воровским искусством поможет молодым людям преуспеть в жизни. Я, конечно же, никому из желающих выбиться в люди не советую становиться на путь воровства, однако, изучая качества, присущие успешным преступникам, можно извлечь много ценных уроков.

*Выбор преступного пути в ранней юности
зачастую свидетельствует о силе характера
и целеустремленности человека.*

ЭДГАР ШОУ. «Красная звезда над Китаем»
(«Red Star over China»)

С жестоким миром улиц Нью-Йорка я знаком с детства. В двенадцать я начал воровать. Подростком трудился в мастерской, где разбирали на части краденые автомобили, ближе к двадцати годам впервые угнал грузовик, а после двадцати уже возглавлял в структуре преступной семьи Гамбино собственную команду, состоявшую из парней намного старше меня. Еще до того,

как мне исполнился двадцать один год, меня стали подозревать в совершении ряда крупнейших ограблений в истории США.

Не имея высшего образования, я полагался на инстинкты, которые указывали мне путь в опасном, но прибыльном мире мафии, и приносил миллионы долларов криминальной семье, которая мало чем отличалась от обычной компании. В мафиозной среде я выступал одновременно в трех разных качествах: работника семьи Гамбино, босса собственной бригады и руководителя среднего звена, который получал приказы от главарей мафии и передавал их своим подчиненным. Вот почему сейчас мне легко общаться с людьми на всех ступенях корпоративной лестницы.

Меня никогда не ловили с поличным, но информация, полученная от тайных осведомителей, позволила сделать меня объектом сразу нескольких уголовных расследований.

После одной чрезвычайно прибыльной операции полицейские штата и федеральные агенты воспользовались информацией этих осведомителей и загребли меня в каталажку сразу по нескольким обвинениям. Под угрозой упечь меня за решетку до конца жизни мне предложили сотрудничать и предоставить информацию о других гангстерах в обмен на свободу. Продавать друзей и подельников я отказался наотрез. К моему счастью, стукача, чьи показания были главными в моем деле, исключили из программы защиты свидетелей, и мои адвокаты смогли заключить с обвинением сделку. Я признал себя виновным и получил лишь двенадцать с половиной лет. Отбывать срок меня отправили в тюрьму особо строгого режима в Льюисбурге, штат Пенсильвания.

В тюрьме я осознал, что путь преступлений, по которому шел, был неправильным. Конечно, жизнь — это

борьба, и мы не можем жить на коленях, но у меня не было права причинять людям зло. И я решил изменить свою жизнь.

Сидя в тюрьме, я прочел первую в своей жизни книгу. Поначалу дело шло туго; мой словарный запас был крайне скуден, я не мог сосредоточиться и с трудом понимал прочитанное. Но я не сдался, и постепенно чтение стало доставлять мне удовольствие. Вскоре на полу моей камеры выстроились стопки книг, со всех сторон окружив унитаз и заполнив пространство под койкой. В отличие от других эков, которые украшали каменные стены плакатами с голыми красотками, у меня на стенах висели географические карты. В течение многих лет я каждый день читал до тех пор, пока у меня не начинали болеть глаза и я не засыпал от изнеможения. После нескольких часов сна, необходимых для того, чтобы дать отдых глазам, я снова возвращался к книгам. Моя камера превратилась в настоящий класс, где я изучал все возможные дисциплины. По собственной инициативе я затеял пересмотр одного из моих федеральных дел, добился оправдания и вышел на свободу, отсидев восемь с половиной лет. Анализируя новеллы мастеров девятнадцатого века, я сумел самостоятельно овладеть писательским мастерством и даже сам написал исторический роман.

На свободу я вышел со страстным желанием оставить позади преступное прошлое и не иметь больше никаких дел с прежними друзьями из криминального мира. Я мечтал занять достойное место в мире законопослушных граждан. Такая жизнь в корне отличалась от той, какую я знал прежде.

К своему удивлению, я очень быстро убедился в иллюзорности своего представления о правовом обществе. Новая жизнь сразу же столкнула меня с негодьями, по сравнению с которыми многие из знакомых мне ганг-

стеров выглядели невинными младенцами; это были настоящие волки в овечьих шкурах.

Когда я сам занимался ростовщицеством, то никогда не позволял себе увеличивать процентные ставки по кредиту. Более того, в награду за своевременные платежи даже снижал проценты. Компании, продающие товары по кредитным карточкам, постоянно повышают свой процент, не обращая внимания на вашу кредитную историю, причем делают это без вашего ведома и согласия. А как насчет всевозможных скрытых дополнительных платежей? «Все это прописано в контракте. Вот тут, мелким шрифтом, — как-то раз заявил мне представитель службы по работе с клиентами. — Надо было внимательно читать». Это все равно как если бы я поднял процент на выданные в долг наличные и сказал: «Когда я давал тебе деньги, то произнес это условие шепотом. Надо было слушать как следует».

Агентства по сбору платежей звонят человеку домой и донимают любого, кто поднимет трубку. Им наплевать на то, что вашу матушку или бабушку вот-вот хватит удар. «Давайте, платите, а не то у вас будут большие неприятности!» Вы можете как угодно относиться к бандитам, но кодекс чести мафии запрещает даже близко подходить к дому человека и тем более запугивать его родных.

Банки лишают людей права собственности на купленные в кредит дома и выбрасывают жильцов на улицу. Местный шериф предъявляет постановление суда, выталкивает семью из дома и запирает дверь. Голову могу дать на отсечение, что любой отец семейства, переживший такое унижение, предпочтет иметь дело с нами. Ну сломают ему пару ребер, поставят фингал под глазом — не велика беда, — зато дом останется его собственностью.

Давайте будем честными до конца: бандиты, конечно, эгоисты и в первую очередь думают о собственной